Tự sến

"...Hồ Tây chiều thu
Mặt nước vàng lay
Bờ xa mời gọi..."

Phải nói rằng mùa thu thật đẹp, gió heo may vuốt ve mát rượi, đôi lúc gợi lên cả đống gai ốc. Đi dưới ánh nắng dịu ngọt chợt thấy lòng sến lạ thường.
Miên man trong trời thu khêu gợi tự nhiên tôi lại nghĩ tới bốn mùa, rồi liên hệ với con người. Đã bao giờ các bạn thấy sự tương đồng giữa bốn mùa với hành trình sống của mình? Có sự đồng điệu gần như tuyệt đối, tôi nghĩ vậy.
Xuân, Hạ, Thu, Đông cũng giống như 4 giai đoạn của đời người. Chia theo Giáp tí lịch pháp 60 năm tuần hoàn thì mỗi giai đoạn là 15 năm, mỗi đoạn tương ứng một mùa.

Mùa Xuân

Là từ lúc chúng ta cất tiếng khóc (có thể cười hoặc im lặng) chào đời. Hello, cuộc đời ngọt lịm.
Tuổi thơ thật đẹp và vô tư: cởi truồng tắm sông như Minh Châu, kẹp săm đi dép trái như Quốc Hưng, tóc dài răng sún kiểu con gái như Việt Hùng, mút hoa dâm bụt đỏ môi như Thanh Thủy... và tâm hồn trong sáng như trăng rằm dù thường xuyên chơi trò vợ chồng trẻ con như Phạm Thu Hà.

"...Em đi trong tươi xanh
Chim hòa bình tung cánh
Mênh mang một bầu trời
Ánh cờ sao lấp lánh..."

Mùa Xuân nẩy mầm xanh. Cuối mùa cau đã nhú, quần soóc và áo sát nách thể dục nhịp điệu đẹp như Thu Hiền, Tố Như, Thúy Hằng, Phạm Thu Hà... làm bao mầm tre cựa quậy. 

Hẳn chúng ta đã lớn, xa rồi tuổi thơ.

Mùa Hạ

Xuân qua Hạ tới cho đời mướt xanh. Có lẽ đây là giai đoạn sống mãnh liệt nhất của đời người, mùa hoa thơm trái ngọt, cau tròn măng mọc. Những năm tháng không thể quên. Tuổi trẻ gặp nhau, bên nhau và xuyên qua đời nhau.

Nửa đầu là thời của học hành sôi nổi, vô tư. Ngô nghê và nghịch ngợm, mịn màng và không khô da. 
Tôi vẫn nhớ như in hình ảnh Thu Giang đứng bờ ao sốt ruột đợi Trần Lan Anh, Việt Hùng tự giác thoát y, Phạm Lan Anh mắt phải to hơn mắt trái, Nguyễn Thu Hà tóc bím xoắn thừng, Mai Hiên cong cong lên bảng... con gái xõa tóc bắt chấy cho nhau và con trai đá cầu trong lớp.

"...Xưa chúng ta chung trường
Cùng nhau kết hoa ước hẹn
Mà sao bỗng dưng em lại
Bỏ quên hoa quên tình tôi..."

Nửa sau là giai đoạn lập thân: gia đình, cuộc sống và tìm kiếm chỗ đứng xã hội. Lấy chồng sinh con sướng sớm như Hương Tí và Thúy Hằng, bắt sống phi công giỏi như Thu Hà, uống bia rồi say với tình yêu như Tuấn Anh, đào hoa mốc mép như Quốc Hưng, lầm lì xì khói như Hoàng Tùng...

Mùa Hạ như là điểm chói sáng trong hành trình đời người, những tình yêu, ước mơ và hy vọng được chắp cánh từ đây. Thanh xuân đắm trong cuồng nhiệt và khát khao, ngọt ngào và man trá.

Mùa Thu

Thời khắc đất trời sâu lắng và đẹp đẽ nhất cũng chính là thời khắc đời người chín chắn và ổn định nhất.
Bước sang nửa kia của cuộc đời, đã nếm trải thành công và thất bại, hạnh phúc và cay đắng nên dường như chúng ta hướng nội nhiều hơn, tĩnh tâm hơn.
Tìm lại ký ức xưa cũng là lẽ tự nhiên:

"... Kỷ niệm ngày xưa, vẫn còn đâu đó
Những bạn bè chung, những con đường nhỏ
Hoa sữa vẫn ngọt ngào đầu phố đêm đêm
Có lẽ nào, anh lại quên em, có lẽ nào..."

Ai đó nhớ nhau, ai đó chẳng có gì để nhớ. Gặp nhau lại vui như thủa nào dù mỗi người mỗi hoàn cảnh. 

Chức sắc như Minh Châu vẫn ngồi xổm cất cao tiếng hát mua vui, xa xôi như Thanh Hải vẫn gắng về Hà Nội thổi bóng bay, sợ chồng như sợ cọp vẫn lén họp lớp như Thu Giang, khó tính như Mỹ Dung vẫn ca vang "Đám cưới chuột", bẽn lẽn như Trường Sơn vẫn uống rượu như thạch sùng... 

Cá biệt có những người vẫn mãi giữ được Mùa Xuân trong suốt hành trang sống của mình: Thanh Thủy "Em đi trong tươi xanh", Cao Quý "Chim hòa bình tung cánh".

Mùa Thu, có lẽ là mùa viên mãn.

Mùa Đông

Mùa cuối năm, như là chặng cuối của hành trình trên cõi tạm. Khi mà thân xác vật lý đã sắp héo tàn thì tâm hồn cũng không còn trẻ. 

Co quắp nhìn gió bấc mà lo cho con trẻ bị rét, run lẩy bẩy mà lo cho những "cánh tay trần mơn man"... Gần cuối dốc, có phanh cũng vẫn phải xuống dốc.

Tôi hình dung các bạn lúc đó, gặp nhau chỉ uống nước lọc và khoe răng giả. Nói với nhau những chiêm nghiệm nhảm, hát cho nhau những bài hát sến nồng. 

Và, có thể cười rạng rỡ chuẩn bị đón một hành trình tuần hoàn mới - Một mùa mới.

Hà Nội, thu 2012

SN